
Un altro nome nuovo per il nostro cineforum. Il nome di Kantemir Balagov, 
un regista russo, caucasico, di soli vent’anni, già autore di due film e segnala-

to da tutta la critica in giro per il mondo. Questo è il suo secondo film: avremmo voluto presentare anche il suo 
primo, Tesnota, uscito di soppiatto in Italia, ma non siamo riusciti ad averlo. Nato nel 1991 a Nal’čik, capitale della 
Cabardino-Balcaria (mai sentita nominare...), una delle tante repubbliche caucasiche, madre professoressa di chimi-
ca e di biologia nella scuola locale e padre imprenditore, nome russo Кантемир Артурович (Arturovich) Балагов, 
studia materie lontane del cinema, poi nel 2010 il grande regista Aleksandr Sokurov tiene un seminario di cinema 
all’università della capitale cabardina: non essendo riuscito a iscriversi, Balagov segue dall’esterno lo svolgersi del 
corso e, privatamente, scrive a Sokurov pregandolo di considerare i suoi lavori precedenti (all’età di 18 anni aveva 
girato assieme a due suoi amici una webserie di dieci puntate sulla vita a Nalc’čik) e di inserirlo nel corso di cinema. 
La sua richiesta viene accolta e arriva alla laurea. Dirige diversi cortometraggi, tra cui Pervyj ja (2014), presentato a 
Locarno e Cannes: il film, autobiografico, segue le vicende di un giovane di Nal’čik che cerca di trovare se stesso, 
andando anche contro la famiglia che lo limita. Nel 2017 esordisce alla regia di un lungometraggio con Tesnota, 
prodotto da Sokurov e anch’esso ambientato a Nal’čik; presentato a Cannes nella sezione Un Certain Regard, vince il 
premio della Federazione internazionale della stampa cinematografica (FIPRESCI). Il film riceve il plauso della 
critica: Balagov viene definito ‘il futuro del cinema russo’ dalla rivista Sobaka e nominato ‘rivelazione dell’anno’ 
dall’edizione russa di GQ (Gentlemen's Quarterly). Nel 2019 dirige il dramma La ragazza d’autunno, che, presentato 
ancora al Certain Regard e premiato dalla FIPRESCI, frutta a Balagov il premio per la miglior regia. Il film riceve 
anche una candidatura agli European Film Awards per la protagonista Viktorija Mirošničenko, viene scelto per 
rappresentare la Russia nella corsa all’Oscar al miglior film internazionale ed entra tra i dieci semifinalisti. 
Sentiamo Balagov. «La ragazza d’autunno è il mio secondo lungometraggio. È importante che la storia sia ambienta-
ta nel 1945: i miei personaggi sono straziati da una guerra spaventosa, vivono in una città che ha resistito, sfidando 
il più orrendo assedio della storia moderna. Il mio film parla di loro e delle persone che incontrano a Leningrado, 
degli ostacoli che devono superare e del trattamento che la società riserva loro. Menomati dalle ferite psicologiche 
inferte dalla guerra, ritornare alle consuetudini di una vita normale richiederà tempo. Mi interessa il destino delle 
donne e, in particolare, di quelle che hanno combattuto nella seconda guerra mondiale: stando ai dati a nostra di-
sposizione, è stata la guerra che ha visto in assoluto la più massiccia partecipazione da parte delle donne. Come 
autore, mi interessa trovare una risposta alla domanda: cosa succede a una persona che la natura ha previsto per 
creare la vita, dopo essere sopravvissuta alle prove della guerra? Il film ha una tonalità di colore peculiare. Quando 
ho iniziato a studiare i diari delle persone che avevano vissuto a Leningrado durante l’assedio, mi sono reso conto 
che, nonostante le avversità, le privazioni e la devastazione, erano sempre circondate da colori vivaci. Anche que-
sto conflitto tra i colori vivaci e la natura della vita del dopoguerra mi interessa molto. Per questo film mi sono 
ispirato principalmente a La guerra non ha un volto di donna del premio Nobel Svetlana Alexievich, libro che mi ha 
spalancato un nuovo mondo. Mi sono reso conto di sapere ben poco della guerra e del ruolo delle donne in essa, il 
che mi ha condotto a un altro pensiero: che cosa potrebbe succedere a una donna, dopo la fine della guerra, nel 
momento in cui la sua mente e la sua natura hanno subìto un cambiamento radicale, che ne mina la struttura? Par-
ticolare importanza riveste per me Leningrado, poiché era la città che era riuscita a sopravvivere a quell’orrendo 
assedio, le cui conseguenze hanno un ruolo fondamentale nel film. Questo background, che ancora si percepisce nel-
la Leningrado odierna (San Pietroburgo), era di vitale importanza per il film. Avvertiamo le conseguenze della 
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TRE PIANI                                                                                                         di  NANNI MORETTI 
 

Ritornano i temi ricorrenti nell’ormai lungo percorso cinematografico di Nanni Moretti: la responsabili-
tà verso i figli, il dovere di educarli, la paura di perderli, la speranza di ritrovarli. Il peso dell’educazione, 
l’obbligo della protezione, la fatica dell’accudimento. E la solitudine dell’esistenza degli adulti. Un clima 
duro, niente ironie, nessuna concessione, tre storie e una sola e solitaria vicenda umana.  
Grande film poco visto, poco apprezzato e ancora meno capito e amato. Nanni Moretti si conferma 
uno dei nostri migliori e più personali registi.  
Durata: 119 minuti. 
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C’è una cosa che rende il giova-
nissimo Kantemir Balagov un 

regista straordinario, anche se solo al secondo film do-
po la folgorante opera prima Tesnota: la capacità di ge-
stire lo spazio dei suoi film, la messinscena che si svi-
luppa in pochi luoghi e si riflette sui personaggi, sulla 
loro presenza e la loro storia. In La ragazza d’autunno 
(liberamente ispirato al racconto della Svetlana Aleksie-
vič La guerra non ha un volto di donna) il contesto è diverso 
rispetto al film precedente, che era ambientato a fine 
anni Novanta nella terra d’origine del regista, il Cabardi-
no, al termine della prima guerra cecena; siamo ancora 
nel passato ma in un’epoca più distante e storicizzata: 
Leningrado, 1945, pochi mesi dopo la fine di uno dei 
più lunghi assedi della storia moderna, in un ospedale 
dove si curano i reduci del fronte. Tra le infermiere c’è 
Iya, ragazza bionda e altissima, una ‘spilungona’ come 
recita il titolo internazionale (quello originale Dylda indi-
ca invece il gambo del granoturco), che tra le corsie ac-
cudisce i mutilati e a casa coccola un bimbetto di tre 
anni. Timida, silenziosa, congedata dall’esercito per uno 
stress post-traumatico che le provoca improvvisi black-
out in cui il respiro e il corpo le si bloccano, Iya è una 
freak ma il film non la tratta mai come tale, non mette 
in relazione la sua fisicità eccessiva con lo sguardo degli 
altri. C’è qualcosa in più, in La ragazza d’autunno: c’è una 
storia di relazioni e di scontri, di opposti e di scambi. 
Iya ha un’amica, Masha, piccolina e scura di capelli, che 
le ha lasciato il figlio durante la guerra ed è tornata dal 
fronte per incontrarlo. Il bambino però non c’è più, 
vittima di un terribile incidente… La vita, la morte, la 
rieducazione, la sopravvivenza, il risveglio, ancora una 
volta in un’atmosfera di sospensione dopo una guerra: 
in La ragazza d’autunno i resti dell’assedio sono visibili 
sui corpi dei personaggi, sono segni, macchie sulla pelle, 
vernice alle pareti, carta da parati, vestiti colorati, rosso 
e verde, rosso su verde, rosso contro verde… (...) Il 
film si svolge in pochi spazi: l’ospedale, l’appartamento 

in condivisione dove Iya e Masha occupano una stanza, 
i tram che portano le due donne al lavoro, un vicolo 
scuro, a un certo punto una villa neoclassica bianca che 
pare uscita da un sogno… Le esigenze produttive di 
ricostruzione storica minimale sono trasformate in ri-
sorsa drammatica, in una forma compatta che ricorren-
do quasi unicamente a primi piani e totali riverbera la 
relazione d’attrazione e repulsione delle due protagoni-
ste, unite, incastrate e divise come in un film di Berg-
man, come in Persona. La condizione di donne soprav-
vissute, condannate come l’intero popolo sovietico a 
ripartire da zero, in un mondo dove la vita e la morte 
hanno assunto un valore numerico, oltre ogni morale, 
fa di Iya un angelo dal corpo possente eppure vuoto, 
quasi asessuata, una forza naturalmente, inconsapevol-
mente devastante, dispensatrice di morte e di speranza, 
e di Masha il suo contraltare: vitale, dagli occhi carichi 
di desiderio, vuota anche lei ma perché svuotata dalla 
guerra... Tra loro in realtà non c’è vera opposizione, ma 
conflitto, una perenne tensione che trasuda dai loro 
contatti fisici, dai loro sguardi reciproci, dai colori com-
plementari dei loro vestiti, dalle scene che le vedono 
sole e dal montaggio che le mette comunque in relazio-
ne. La ragazza d’autunno è il racconto di due donne in un 
momento incerto dell’Urss, una cuspide tra l’annienta-
mento e la rinascita, in cui a combattere non sono forze 
storiche ma universali, reazioni fisiche, esigenze emoti-
ve, istinti vitali, desideri di morte e di rinascita. Con le 
sue immagini calibratissime e coreografate, e al tempo 
stesso sempre minacciate dal fuoricampo (ed è questa 
forse l’eredità più autentica del cinema di Sokurov, 
maestro di Balagov), il film ha una forza impareggiabile 
e irresistibile: quella di trasmettere la Storia come 
«attrito del tempo» (Martin Amis). La devastazione e la 
redenzione si incarnano nei corpi e nei volti di donna 
delle due protagoniste, che sono illuse e vuote come la 
guerra non è mai stata e come solo il futuro sa essere. 

RRoberto Manassero, 6 gennaio 2020, cineforum.it 

LA CRITICA 

guerra nello spazio dove ha luogo l’azione, nonché nella scelta dei colori e, ciò che più conta, nei volti dei perso-
naggi. Per me era importante mostrare le conseguenze della guerra attraverso i volti della gente, i loro occhi, i loro 
corpi, non solo attraverso la rappresentazione di edifici abbandonati o distrutti. Il titolo del film è traducibile come 
‘spilungona’, una parola che, nella sua accezione più larga, descrive gli attributi fisici e l’aspetto della principale figu-
ra femminile del film, Iya, che è molto alta. Ma per me, ‘spilungona’ sta più per ‘goffaggine’, ed è così che i perso-
naggi del mio film percepiscono ed esprimono i propri sentimenti: sono goffi, sgraziati, stanno imparando nuova-
mente a vivere dopo la guerra, cosa per loro molto difficile». 


